Бальзаковский возраст
— Женщина, нажмите пятый, брюзгливым голосом приказало белёсое создание лет семнадцати, поверх моей кудрявой головы. Она втиснулась за мной в лифт и осчастливила челядь обращением. В лифте мы были вдвоем, соответственно женщина и та самая челядь - это я.

Как? Как получаются такие кракозябли? Где их разводят и чем подкармливают?
Царственно-капризно вывернутые губы, прикрытые глаза, усталый взгляд измученного омарами и родительской навязчивостью подростка.
Выражение лица девицы предполагало, что ща, все кинулись исполнять указы её величества. Царица Савская на выезде!
Ах, каким динамичным было её удивление, когда я пододвинулась и открыла ей вход в новую вселенную самообслуживания: "Протяни руку и нажми кнопочку сама".
С нескрываемым наслаждением я наблюдала за сменой эмоций. С недоумения на негодование. Она злилась. Гнев превратил её в весёлую раскраску. Цветные пятнышки эмоций смешались с боевым макияжем в палитру сумасшедшего маляра.
Это был праздник моей мести. До сего момента я не замечала за собой такой жестокости. На своем этаже барышня выскочила, злобно топая дорогими сапогами. Я бессовестно заржала ей в спину.
Наверное, мне должно было быть стыдно, но нет, не было.
И незачем было называть меня "женщина", меня еще ни разу так не называли, успокаивала я свою внутреннюю хорошую девочку.
Мне было 30+ и я еще не была готова переходить в следующую возрастную категорию. И десять лет спустя этот день помню, как вчера. До сих пор вкус гудрона на зубах, липкий и гадкий. Ведь именно в такой момент по настоящему понимаешь, что да, что всё, приехали. Здравствуй Бальзак.
Девочки поймут.